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FLESH : PRESENTATION

Sophie Linsmaux et Aurelio Mergola aiment surprendre
les spectateur-rices, les remuer de facon vivifiante avec
humour et étrangeté. Avec Flesh, composé de quatre
récits brefs pour quatre acteurs et actrices, la com-
pagnie Still Life cartographie la chair humaine, sous
toutes ses coutures.

Des coups de bistouri aux corps difformes, en passant par
la métamorphose, Flesh met en jeu la chair meurtrie, a vif,
mais aussi attendrie et surtout en éternel manque de I'autre.
Enraciné a son corps pour le meilleur et pour le pire, I’étre hu-
main est indissociable de sa chair, incarnation de son étre au
monde. Pourtant, aujourd’hui, cet ancrage tend a disparaitre.

D’un d’anniversaire de mariage a une chambre d’hépital, d’'une
expérience de réalité virtuelle a une réunion de famille dans
un café, Flesh est un spectacle visuel et non verbal, une fable
contemporaine qui plonge le/la spectateur-rice dans I’épais-
seur de nos chairs.



« Siles hommes étaient simplement ajoutés
les uns a cété des autres, on obtiendrait un
tas d’hommes, une foule, ce qui n’apporterait
rien. Mais siles hommes sont les uns avec les
autres en interconnexion, ils créent un objet
plus complexe que chacun, qui transforme
chacun des éléments qui participent a cet
ensemble. »

Albert Jacquard, Eloge de la différence, Spirale - Revue
de recherches en éducation Année 1999 H-S 3 p. 119
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RENCONTRE AVEC LA CIE STILL
LIFE/SOPHIE LINSMAUX &
AURELIO MERGOLA

Quelles sont les sources d’inspiration de Flesh ?

Outre notre désir de poursuivre notre obsession du corps
et du rapport aux autres, le mouvement hyperréaliste nous
a particulierement inspiré pour ce spectacle, certaines
ceuvres en particulier, pour ce qu’il provoque chez le/la
spectateur-rice, pour le rapport entre I'ceuvre et celui ou
celle qui la regarde.

Deux artistes australiens nous ont particulierement ins-
piré-es : Ron Mueck et Sam Jinks (dont I’exposition « Hy-
perrealism Sculpture. Ceci n’est pas un corps » a large-
ment tourné, notamment & Bruxelles). Linstallation de Ron
Mueck qui nous a particulierement intéressé-es est « La
Vieille ou Vanitas ». Il s’agit d’une vieille dame allongée
dans un lit. Cette statue est assez petite, mais il y a un
incroyable souci du détail.

Pour ce qui est de Sam Jinks, sa sculpture intitulée « Pie-
ta », représentant un homme qui tient sur ses genoux un
vieillard, a également retenu toute notre attention. C’est
impressionnant a quel point on entre dans I'intimité et
I’histoire des personnages sculptées par Sam Jinks. Le
sens de 'observation que le/la spectateur-rice doit dé-
ployer nous intéresse. L’histoire de ces personnages ne
se déroule qu’une fois que I’on pose notre regard sur eux.
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Jouer avec les tailles nous intéresse également car ca
nous déplace et nous sort de la banalité.

Ces artistes nous donnent I’illusion d’un réalisme, de
quelque chose de vivant alors que ce ne sont que des
produits chimiques. Cela rejoint ce que nous faisons dans
nos spectacles: comment, avec du faux, nous fabriquons
des choses qui paraissent hyperréalistes, qui vont toucher,
provoquer des vrais sentiments. Ron Mueck et Sam Jinks
utilisent du latex, du silicone. Pourtant, quand on va tout
prés de leurs ceuvres, on a I'impression que les person-
nages sont en train de respirer. Notre cerveau fabrique du
faux. Nous aimons jouer avec ¢a aussi au théatre.

Flesh est composé de quatre courtes formes. Qu’est-
ce qui vous plait dans le format court ?

Nous pouvons tirer une seule ligne, de maniére incisive, et
y plonger. Le format court tient de I’ordre de la pulsion. Il
est également porteur dans le théatre sans parole. Nous
aimons marquer la rétine du public ; il recoit une image qui
peut le poursuivre longtemps aprés sa sortie de la salle.

Qu’est-ce quirelie ces formes courtes entre elles ?

Ce sont quatre histoires qui se déroulent dans quatre lieux
différents : une chambre d’hépital, un salon, une salle de
jeu de réalité virtuelle et un café de quartier. Ces histoires
sont totalement indépendantes les unes des autres, no-
tamment en termes de scénario, mais elles sont reliées
entre elles par une thématique : la chair, et, au-dela, notre
besoin de I’autre, de la relation a I’autre. Nous jouons
avec la présence ou I’absence de ces chairs. L'un des fils



rouges, qui résonne d’une histoire a I’autre, est la question
de I’étreinte.

L'ceuvre de Marc Sijan, intitulée « Embrace » est un véri-
table fils rouge dramaturgique. C’est I’étreinte et le coeur a
ceeur, le manque ou la difficulté de celle-ci qui sous-tend
I’écriture du spectacle.

D’autre part, Flesh est traversé par des gouffres ot la mort
et la solitude s’invitent, mais aussi par des moments ou
le manque, I'absence se donne a voir. Quand I’humain que
nous sommes voudrait terriblement étre accompagné, mais
qu'il n’en connait pas le chemin, qu'il n’en a pas I’habitude.
Nos personnages ont souvent de grandes difficultés a étre
dans I’émotion de la vie, a ouvrir leur coeur. C’est comme si
on avait oublié de leur apprendre ces comportements-Ia.
Chaque personnage avance, non sans risques, dans des in-
teractions sociales, familiales, intimes, personnelles plus
ou moins solides, avec des relations a soi et aux autres
plus ou moins grandes.

Est-ce que Flesh découle d’une douleur, d’un manque
lié a la crise du Covid-19 ?

La période que nous vivons est encore et toujours trou-
blante. En tant qu’artistes, nous naviguons a I'aveugle. Les
projections restent compliquées. Flesh est né peu aprés
I’annulation du Festival d’Avignon 2020, édition lors de
laquelle nous devions présenter notre précédente création
No One. Cette annulation a été un grand déchirement pour
nous. Mais aprés la tristesse, nous avons eu envie de nous
remettre rapidement a I’écriture. Nous ne pouvons rien
contre le monde dans lequel nous devons vivre. Lors du
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premier confinement, nous nous sommes dit, avec notre
co-scénariste Thomas van Zuylen, que nous devions écrire
des courtes formes sur ce que nous vivions, sur ce qui
nous animait et nous inspirait. Nous avons écrit, de ma-
niére totalement intuitive, tout un tas d’histoires, de per-
sonnages et de lieux. Nous avons tout mis sur la table pour
voir ce qui ressortait de ces histoires. La premiére chose
qui en est ressortie — de maniére assez évidente — était
la solitude. C’est normal vu que nous baignions dedans.
C’est un sentiment que tout le monde cétoie, quel que
soit I’age ou le lieu ou I’'on se trouve, qu’elle soit choisie
ou non. Nous nous sommes appuyé-es sur cette premiére
couche tout un temps.

« Vivement te voir en chair et en 0s. » Ce sont les mots
que nous avons le plus écrits pendant les différents confi-
nements. Exprimant par-1a, la réjouissance du jour ol nos
corps et nos étres, dans leurs présences physiques, pour-
raient a nouveau se cotoyer. Exprimant également mala-
droitement la solitude dans laquelle leurs absences nous
laissaient. La seconde couche est ainsi apparue et arévélé
Flesh. Nous avons cherché ce quiressortait de cette soli-
tude. Le besoin de I'autre, de se connecter a I'autre nous
est apparu. Cette pulsion de vie, ce besoin de relation a
pris le pas et porte maintenant le spectacle. Notre théatre
visuel et sans mots prend le risque de s’emparer de ces
solitudes pour révéler la nécessité du lien entre les indi-
vidus. Sans cesse, dans notre théatre et davantage dans
Flesh, il nous importe de marteler ce besoin de relation,
de lien avec autrui, avec I’espéce humaine, retrouver cette
relation de confiance envers nous-méme et envers l'autre.



Comment I’étreinte et le manque de ’autre s’arti-
culent-ils sur scéne et dans les corps ?

En mettant a mal I’étreinte, nous la dévoilons. Elle peut
étre loupée, vécue de maniére trés solitaire ou violentée
pour devenir nécessaire a la fin. C’est en la triturant et en
la rendant essentielle que nous pouvons révéler ce besoin
d’humanité entre les gens.

Flesh veut tendre ce maillage des chairs et I’exposer aux
spectateurs et spectatrices. Le corps, figure centrale de
notre théatre, rappelle avec force la précarité infinie de
I’existence. La chair a nue s’invite, fragile et imparfaite,
nous révélant sans cesse le temps qui passe et le mourir
de I’étre. Notre théatre permet d’entamer les corps, de
les malmener, de les conduire vers la mort et d’en revenir.
Nous pouvons écorcher ces corps contre le monde pour
faire ressurgir le besoin d’existence.

Vous utilisez souvent cette phrase pour décrire votre
travail : « Sans mots, nous dépeignons un monde
ou tout va formidablement mal. » C’est a travers le
« mal » que la beauté humaine s’exprime ?

Nous I’adorons cette phrase car elle résume parfaitement
notre univers théatral. Le mot « formidable » est aussi
fort que « le mal ». Ce n’est pas parce que I’on vit dans un
monde ou tout va mal que I’on ne peut pas vivre des choses
formidables, que I’on ne peut pas révéler des choses qui
sont formidables.

Comment un grain de poussiére va-t-il venir chambouler,
court-circuiter notre monde formidablement organisé ?
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Comment passe-t-on par le mal pour éprouver tout cela ?
Notre leitmotiv est de retrouver I’humanité, de révéler
notre humanité, de se reconnecter. Comment a travers
quelque chose de terrible, nous pouvons révéler une étin-
celle, un espoir.

Puis notre théatre n’est jamais lugubre. Dans une situa-
tion désespérante, nous aimons rebondir grace a I’humour.
L’'une de nos sources d’inspiration est le cinéma de Roy
Andersson. Il met en scéne des personnages a bout de
souffle qui malgré tout continuent. Il y a une espéce d’ob-
session a vouloir continuer a exercer sa fonction alors que
I’on sent que ¢ca ne sert arien.

Nous basculons également dans le fantastique. La forme
de départ est hyperréaliste. Puis, au fur et a mesure du
déroulement de I’histoire, ¢a dérape et on plonge dans
quelque chose de plus fantastique et onirique.

Votre théatre étant non-verbal, tout passe par le
corps ?

Oui, mais pas seulement. La scénographie, le décor, I’es-
pace et les objets racontent parfois tout autant que le
corps. Un corps mis en scéne dans un espace bien précis
raconte déja beaucoup. Les lieux ol se passent nos his-
toires sont le plus souvent des espaces normés, ol nous
avons I’habitude de vivre. Des espaces ou I’on n’a pas
forcément besoin de parler pour vivre des choses, pour
qu’il s’y passe des choses.

Avec I’aide de Sophie Leso, nous travaillons beaucoup le
rapport a l’espace et au temps. Positionner un corps dans
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une certaine direction peut provoquer une émotion parti-
culiére qui ne serait pas percue de la méme maniére dans
un autre axe. Dans la vie de tous les jours, nous décryp-
tons les histoires, souvent sans le savoir, au travers de
symboles forts. Nous aimons faire appel a cela dans notre
vocabulaire théatral. Dans Flesh, I’eau est par exemple
présente au plateau. La symbolique du cycle de la vie, de
ce début et fin de I’existence occupe une grande place.

C’est comme si nos personnages étaient des écrans —
comme chez Sam Jinks ou Ron Mueck — ou le spectateur
et la spectatrice peuvent projeter leurs propres histoires.
Les acteurs et actrices avec lesquel-les nous travaillons
ne doivent pas incarner, iels doivent donner a voir. lels
ne doivent pas tout prendre en charge, mais utiliser la
lumiere, le son, I’espace, les accessoires et les objets qui
participent a raconter I’histoire.

Les chairs qui sont au plateau éprouvent des choses fortes
car elles vivent généralement des situations assez ca-
tastrophiques. Ce sont des réactions que nous aurions
tous et toutes face au danger, face a la mort imminente
d’un proche... Nos chairs se mettent en branle et agissent
malgré nous et de maniere puissante.

Pourquoi mettre en scéne une expérience de réalité
virtuelle ?

La réalité virtuelle permet de consommer un substitut
de chair et de fabriquer des sensations pour vivre des
émotions. Dans cette histoire-la, nous montrons a quel
point il est difficile pour le personnage d’aller rencontrer
une autre chair, un autre humain. Ce substitut de la chair
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provoque aussi des émotions extrémement fortes dans
notre chair. C’est une fagcon d’étre au monde, propre a
notre monde d’aujourd’hui. Dans cette histoire, il s’agit
de regarder cette réalité en face, dans le blanc des yeux
et de sonder ce que ¢a provoque en chacun de nous, en
chacun-e des spectateur-ices.

Quelle place prennent justement les spectateurs et
spectatrices dans votre travail ?

Nous leur accordons une grande place. Comme notre
théatre est non-verbal et trés visuel, le public doit com-
prendre en quelques instants ol il est. Venir au théatre
est I'un des rares derniers lieux ou I'on peut expérimenter
collectivement des sensations, des sentiments, des pul-
sions. Nous aimons provoquer chez le/la spectateur-rice
de la joie, de la tristesse, de la colére. La force du théatre
est de faire semblant, d’étre dans cet espace de fiction
pour consommer des sentiments terribles, joyeux, extraor-
dinaires. C’est le partage des émotions qui nous excite.

Scénographiquement parlant, comment agen-
cez-vous ces changements de lieux et d’histoires ?

Notre scénographe, Aurélie Deloche, et notre directeur
technique, Nicolas Olivier, ont conc¢u un dispositif parti-
culier, une boite qui s’ouvre et se ferme sur les différents
univers. Il estimportant que le décor soit trés vite installé,
et qu’apres avoir été éprouvé, il soit tres vite enleve.
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Ecrivez-vous pour des interprétes en particulier ?

Nous cherchons chez les actrices et les acteurs I’endroit
ou c’est ludique pour elles et eux, qu’iels aillent chercher
dans leurs profondeurs. D’une personnalité a une autre,
ce ne sont pas les mémes endroits. Parfois nous écrivons
pour un-e comédien-ne en particulier, c’est le cas de Muriel
Legrand. Depuis notre premier projet, nous réunissons un
noyau d’artistes qui, de projet en projet, perdure. C’est
grace a cette fidélité que nous arrivons, ensemble, a creu-
ser un sillon dans notre langage théatral particulier. Muriel
Legrand fait partie de notre noyau, tout comme Sophie
Leso, Aurélie Deloche et Thomas van Zuylen.

Pourquoi choisir systématiquement (ou presque) des
titres en anglais ?

L’anglais nous déplace dans nos habitudes et ouvre une
porte vers un imaginaire collectif. Nous prenons le temps
de choisir nos titres. lls traduisent un condensé de tout
ce que le spectacle va raconter. A I'intérieur méme du
spectacle, nous choisissons aussi des titres pour les diffé-
rentes scénes ou parties car ils permettent de condenser
et transmettre I'idée générale a I’équipe. A titre d’exemple,
voici les titres des 4 histoires de Flesh : « And Yet », « Ka-
thy and John », « Love Room » et « Embrace ».

Comment organisez-vous le travail entre vous deux ?

L'avantage de travailler a deux est que nous ne sommes
jamais seul-es dans notre téte. Nous avons toujours un
répondant. C’est difficilement explicable, mais nous par-
tageons le méme terrain de jeux dans notre téte.
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Pour I’écriture du scénario, nous travaillons a trois, avec
Thomas van Zuylen. Notre maniére d’écrire a nous deux
est trés brute, concue a partir d’images. Thomas estenre-
vanche beaucoup plus structuré. Il a souvent une longueur
d’avance sur le résultat. C’est lui aussi qui nous guide dans
ce travail d’écriture, qui nous rappelle constamment les
axes de notre dramaturgie.
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CIE STILL LIFE

Depuis 2011, nous — Sophie Linsmaux et Aurelio Mergola -
développons un langage scénique singulier et concevons
nos spectacles comme un terrain de jeux ou la rigueur,
I’étrangeté et I’humour se cotoient. Cette approche bi-
céphale tend vers une réelle complémentarité, nous donne
une force créatrice trés riche et s’inscrit dans une dé-
marche a long terme.

Au fil de nos projets, nous affinons notre forme vers un
théatre visuel trés écrit. Sans mots, nous y dépeignons
un monde ol tout va formidablement mal. Nous nous
employons a distordre le temps, a mettre corps et nerfs
a vif.

Enfin, notre théatre, amputé de toutes paroles, dépeint et
questionne un monde ou I’humanité mise en péril tente a
tout prix de retrouver un sens et une nécessité

Depuis notre premiére création, nous avons la volonté
de réunir autour de nous un noyau d’artistes a qui nous
prposons une place particuliere en tant que partenaires
de création. Ensemble, nous travaillons tant a I’élaboration
des projets qu’a leur concrétisation sur le plateau. C’est
grace a ces relations et a leur durabilité que la facture de
notre identité artistique s’affiner et perdure.

Le dernier spectacle de la compagnie, Flesh, créé a
Bruxelles en 2022 s’est joué, notamment, a la 76° édi-
tion du Festival d’Avignon, au London Mime International
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Festival (UK), au Tampere Festival (FI), au Festival Anti-
gel, Genéve (CH) ou encore au National Taichung Theater
(TW). Flesh poursuit actuellement sa tournée en Belgique
et a I’étranger.
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Conception et mise en scene
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Scénario
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Interprétation
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Création sonore
Eric Ronsse
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Développement et diffusion BLOOM Project

Un spectacle de la cie Still Life en coproduction avec le
Théatre Les Tanneurs, le Centre culturel de I"Arrondis-
sement de Huy, Le Kinneksbond/centre culturel Mamer
(LU), La Coop asbl et Shelterprod | Une production déléguée
du Théatre Les Tanneurs | Avec le soutien du Ministére de
la Fédération Wallonie-Bruxelles — service du théatre, du
Théatre National Wallonie-Bruxelles, de Taxshelter.be,
ING et du Tax-Shelter du gouvernement fédéral belge |
Avec la participation du Centre des Arts Scéniques | Avec
I’aide du Festival de Liege et du 140| La compagnie Still Life
est artiste associée au Théatre Les Tanneurs.
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